
Auf das Hinweisschild, das den Weg zur Wiener Uni-
versitätszahnklinik weist, hat ein anonymer Scherz-
bold „AUA!“ gekritzelt. Nach wenigen Schritten in 

die angezeigte Richtung passiert man die Gerichtsmedizin 
in der Sensengasse. Die Annäherung an das modernste zahn-
medizinische Institut Europas ist, rein emotional, kein Zu-
ckerschlecken. Typisch.

Keine Party ohne Zahnarztgespräche, kein Abendessen, 
bei dem nicht früher oder später Geschichten über Zahnru-
inen und -kosten ausgetauscht werden. Auch wenn wir es 
besser wissen sollten: Die meisten haben Bammel vor den 
Frauen und Männern mit Bohrer und Spritze und vor dem, 
was sie mit uns im Behandlungsstuhl anstellen. Das Lachen 
vergeht einem, sobald fremde Finger im sperrangelweit auf-
gerissenen Mund hantieren. 

Aber woher genau rührt die Angst vor dem Berufsstand 
der Zahnmediziner? Und wie geht es den Praktikern selbst 
in ihren ewig neonhellen Praxen? Die Fragen führen von 
der Notfallambulanz der Unizahnklinik mit dem „AUA!“- 
Hinweis über Ordinationsbesuche bis zum ebenfalls in der 
Sensengasse ansässigen Wiener Zahnmuseum. 

In Österreich ordinieren mehr als 5000 Zahnärztinnen 
und Zahnärzte. Pro Jahr werden über 1,8 Milliarden Euro 
für zahnmedizinische Behandlungen aufgewendet, ziem-
lich genau die Hälfte davon begleicht die öffentliche Hand, 
der Rest wird privat von den Patienten zugeschossen. Ein 
einzelnes Zahnimplantat kostet im Durchschnitt 2000 Euro, 
im Zweifel aber auch deutlich mehr und in Ungarn unge-
fähr die Hälfte, was einen regen Dentaltourismus erzeugt 
hat – Pfuschgefahr keineswegs ausgeschlossen (sagen ös-

terreichische Zahnärzte). Zahnmediziner können inzwischen 
so gut wie alle Krankheiten, die in ihren Zuständigkeitsbe-
reich fallen, schnell und sicher heilen. „Der Zahnweh-Herr-
gott“ heißt eine 1922 veröffentlichte Novelle des heute na-
hezu vergessenen Autors Franz Karl Ginzkey. In der Gegen-
wart des Jahres 2018 können die Spezialisten fast jeden 
Patienten schmerzfrei behandeln. 

In dem Wörtchen „fast“ schlummern freilich Urängste, 
die der britische Medizinhistoriker Richard Barnett in dem 
schaurig-schönen Bild-Textband „Mut zur Lücke“ lustvoll 
bedient. „The Smile Stealers“ heißt das Buch zur Kunst und 
Geschichte der Zahnheilkunde im englischen Original. Die 
Lachdiebe. „Mut zur Lücke“ bietet veritable Gänsehautlek-
türe. Barnett hat zahnmedizinisches Wissen aus drei Jahr-
tausenden ausgegraben: Zahnprothesen aus etruskischer 
Zeit und die Rabenschnabelzange aus dem 17. Jahrhundert, 
die korkenzieherähnliche Gerätschaft „Dentalpelikan“ und 
Caravaggios Gemälde „Haupt der Medusa“ mit entblößen 
Zahnreihen, dazu flämische Gemälde von Backenzahn-Ex-
traktionen und einschlägige Karikaturen aus dem 18. Jahr-
hundert. 

Bohrwinseln
Viele fürchten sich vor ihnen, kaum jemand sitzt gern im Behandlungsstuhl. 
Zahnärzte zählen nicht zu den beliebtesten Zeitgenossen.  
Ein neues Buch enthüllt die Kunst und Geschichte der Zahnheilkunde.  
Sebastian Hofer und Wolfgang Paterno stellten sich dem Angstgegner.

Heilige Apollonia, bitt’ für uns!*

*Apollonia von Alexandria, Schutzheilige der Zahnärzte, um 249 n. Chr.  
als frühchristliche Märtyrerin gestorben, nachdem ihr sämtliche Zähne 
 eingeschlagen oder gezogen worden waren. 

DDR. FRANZISKA UND DDR. ALEXANDER SALETU 
„Psychisch belastend, diese Not zu erleben“
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Barnett schreibt: „Ich erinnere mich an die 
gummibehandschuhten Finger, die Backen 
und Zahnfleisch abtasten, die plötzliche Hit-
ze der Polierbürste auf meinen Backenzäh-
nen, das Kratzen und Schaben einer Dental-
kürette am Zahnstein und vor allem an das 
schrille Wimmern eines Hochleistungsboh-
rers. Es heißt über solche Geräusche, dass sie 
durch Mark und Bein gehen – ein angemes-
senes Bild für das, was wir bereits im Warte-
zimmer eines Zahnarztes erleiden.“ 

Als optische Entsprechung des Zahnterrors 
zeigt Dustin Hoffman im Film „Der Mara-
thon-Mann“, wie ihn Nazi-Finsterling Lau- 
rence Olivier mit Bohrer und Kürette zu  
einem Geständnis zwingen will. Im Zahnarzt-
wartezimmer sieht sich der Mensch mit sei-
ner Endlichkeit konfrontiert, der Zahnmedi-
ziner personifiziert das schlechte Gewissen 
des modernen Individuums. Zahnschmelz 
wird durchlässig, Zucker ist Gift, Nikotin ver-
färbt das Gebiss. Wer am Zahnfleisch geht, la-
boriert an gröberen Problemen. 

„Ich kann nicht jedem Patienten eine 
schmerzlose Behandlung garantieren“, sagt 
Robert Mallinger, und er muss es wissen. Er 
leitet die Notfallambulanz der Wiener Uni-
versitätszahnklinik. Das Institut ist an 365 Ta-
gen geöffnet und behandelt rund 20.000 Pa-
tienten im Jahr. Mallinger, 53, weiße Haare 
und jugendlicher Habitus, verströmt die Gelassenheit des 
gelernten Akutmediziners. Stress perlt an ihm ab. Er nimmt 
sich Zeit, wo keine ist, um aus der Praxis zu erzählen: „Zu 
uns kommen Patienten in Situationen, in denen sie hilflos 
sind und meist Schmerzen haben. Und hier sollen sie dann 
ihre Münder aufreißen, sich preisgeben. Das widerspricht 
der Natur. Man begibt sich in die Hände eines Menschen, 
der einem helfen, dabei aber vielleicht auch weh tun wird. 
Wenn jemand mit einer dick geschwollenen Backe zu uns 
kommt, weil ein Zahn sich dramatisch entzündet hat, kann 
ich für keine schmerzfreie Behandlung 
mehr garantieren. Vom Wellnessgedanken 
anderer Klinikabteilungen und so man-
cher Zahnarztpraxen sind wir in der Am-
bulanz ein bisschen entfernt. Wir setzen 
andere Prioritäten. Zu uns kommen Men-
schen aller Altersgruppen und Gesell-
schaftsschichten. Am Wochenende sind 
wir Anlaufstelle für ganz Wien und Nie-
derösterreich. Wir behandeln Frontalzahn-
traumata aus Skateparks und Erlebnisbä-
dern, viele Trampolin-Fälle. Manchmal 
sind es 70 pro Tag, manchmal doppelt so 
viele. Das lässt sich schwer planen. Man 
muss das mögen. Ich mag es. Ich habe 
selbst 14 Jahre in eigener Praxis gearbei-

tet, ich kenne die ruhigeren Seiten des Berufs. Bevor ich 
Zahnmediziner wurde, war ich Assistenzarzt auf der 
Herz-Thorax-Chirurgie am AKH. Dort galt das Arbeitsmot-
to: Speed and Quality. Geschwindigkeit und Genauigkeit 
gehören zusammen. In der Zahnmedizin geht es um Zehn-
telmillimeter. Wenn eine Füllung nicht exakt passt, wird sie 
Probleme machen. Wenn ein Chirurg nicht ganz genau ar-
beitet, bleibt vielleicht nur eine hässliche Narbe.“

Tatsächlich waren die ersten Zahnmediziner der frühen 
Neuzeit im Hauptfach Chirurgen. Die Kollegenschaft hatte 

wenig für die Fachkräfte übrig: Zähne ge-
hen Menschen mit der Zeit aus wie Haare. 
Ein Lächeln, dem viele Zähne fehlen, war 
normal. Wer bis ins 19. Jahrhundert eini-
germaßen alt wurde, beendete sein Leben 
in der Regel zahnlos, egal ob arm, reich 
oder königlich: Ludwig XIV. wurden bei 
einer Zahnextraktion große Teile des Ober-
kiefers mitentfernt. Beim Sonnenkönig 
klaffte ein Loch am Gaumen. Ludwigs Leib- 
arzt beschreibt die Folgen der Operation: 

„Jedes Mal, wenn der König trank oder gur-
gelte, stieg die Flüssigkeit in seine Nase 
hoch und sprudelte wie bei einem Spring-
brunnen daraus hervor.“ George Washing-
ton erlebte seine Inauguration als erster 

US-Präsident mit einem einzigen eigenen Zahn. In seiner 
Gebissprothese reihten sich menschliche Zähne an die Ba-
ckenzähne eines Elchs. 

„Unsere Kinderschädelsammlung! Die Zähne einer ägyp-
tischen Mumie! Moulagen aus dem Ersten Weltkrieg, Gips-
modelle von versehrten Köpfen. Das gibt es weltweit nur ganz, 
ganz selten.“ Johannes Kirchner, 62, langjähriger Kustos des 
Wiener Zahnmuseums, ist sichtlich stolz auf diese Sammlung. 
Gerührt geht er von Objekt zu Objekt. Er streicht über ein Rönt-
gengerät aus den 1920er-Jahren. „Mein Gott“, murmelt er und 
erzählt von früher, vom Gründer der Sammlung und Urvater 
der Wiener Zahnheilkunde, Georg Carabelli, und von dessen 
Nachfolger Moriz Heider, der Mitte des 19. Jahrhunderts eine 
neue Art der Wurzelbehandlung entwickelte „Dazu verwen-
dete er einen elektrischen Draht, den er in den Zahn einfüh-
ren konnte, bevor Spannung angelegt und so Hitze erzeugt 
wurde“, erklärt Kirchner: „Das tat zwar immer noch höllisch 
weh, aber wenigstens nur dort, wo es wirken sollte, nicht wie 
früher, als mit glühenden Eisenstäben gearbeitet wurde. 
Wien war früh ein Zentrum der europäischen Zahnmedizin.“

Kirchner, grau melierter Vollbart, weißer Arztkittel, wacht 
über eine glorreiche Epoche. „Ich betreute das Museum zwi-
schen 1983 und 2016, und ohne mich selbst allzu sehr lo-
ben zu wollen: Selbst die legendäre American Academy of 
the History of Dentistry hielt hier einmal einen ihre Kon-
gresse ab, erstmalig außerhalb der USA. Zur Langen Nacht 
der Museen kamen bis zu 900 Leute.“ 

Kirchner ist endgültig ins Erzählen verfallen. „Ich bin ein 
bunter Hund. Habe Gesang studiert und liebe die Schau-
spielerei. Seit 31 Jahren veranstalte ich Zahnärztekonzerte. 
Es gibt Kollegen, die behaupten, sie hätten keine freie Mi-
nute für so etwas. Mir kam das nie so vor.“ So launig kann 
Zahnmedizin sein.

Ein menschlicher Zahn besteht grob gesagt aus Zahn-
schmelz, Zahnbein, Zahnmark, Zahnzement. Zahnschmelz ist 
die härteste Substanz im menschlichen Körper, aber leider 
nicht hart genug. Richard Barnett schreibt in „Mut zur Lücke“: 

„Das Umfeld, in das die Zähne vorstoßen, ähnelt einem Urwald: 
warm, feucht, ökologisch breit gefächert und häufig feindlich.“ 

Ein Text aus China, drittes vorchristliches Jahrtausend, 
empfiehlt bei Zahnschmerzen: „Man röste ein Stück Knob-
lauch und zermalme es zwischen den Zähnen, vermische 
es mit gehackten Meerrettichsamen oder Salpeter und rüh-
re alles mit Menschenmilch zu einer Paste; daraus forme 
man Pillen und gebe eine in das Nasenloch auf der dem 
Schmerz gegenüberliegenden Seite.“ 

Im Wartezimmer von Franziska und Alexander Saletu 
dominieren helles Holz, Radiogeplätscher, Bilder von Was-
serfällen. Zahnarztpraxen müssen nicht schön sein, son-
dern beruhigend wirken. 

„Es kommt vor, dass Menschen bereits beim Betreten der 
Praxis schweißgebadet sind“, sagt Alexander Saletu, Jahr-
gang 1972, gepflegtes Haar, Sneaker an den Füßen: „30 Pro-
zent unserer Arbeit macht Einfühlung aus. Man muss sich 
Zeit nehmen, alles genau zu besprechen. Denn natürlich 
spüre auch ich die Angst bei Patienten, die mal stärker, mal 

DDR. JOHANNES 
KIRCHNER 

„Bunter Hund“

Wer bis ins 19. Jahr- 
hundert einiger-

maßen alt wurde, 
beendete sein  
Leben zahnlos.

DDDR. RAINER RAIMANN  
„Jammern auf hohem Niveau“

Im Zahnarzt- 
wartezimmer sieht 

sich der Mensch 
mit seiner Endlich-
keit konfrontiert.
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schwächer ausfällt, aber immer da ist. Ich selbst bin dafür 
durchaus sensibilisiert, leide manchmal mit. Es ist psychisch 
belastend, diese Not zu erleben.“ 

Franziska Saletu, Praxis- und Ehepartnerin, Spezialistin 
für Oralchirurgie und Kinderzahnheilkunde, ergänzt: „Die 
Gemeinschaftspraxis verteilt die Last. Wir üben einen kör-
perlich anstrengenden Job aus. Viele Zahnärzte beenden ihre 
Karriere mit einem Bandscheibenleiden: Man sitzt verdreht, 
meistens in angespannter Situation. Die Spannung kann vom 
Patienten selbst ausgehen, oder von der Situation im Warte-
zimmer. Wenn man eine Stunde lang an einem einzigen Zahn 
arbeitet und weiß, das Wartezimmer ist voll – das stresst.“ 

Man könne, sagt Alexander Saletu, in seinem Metier in 
kurzer Zeit viel erreichen, die Patienten seien in der Regel 
auch nicht schwerkrank. „Der Beruf war bei mir tatsächlich 
Berufung. Ich hatte schon immer eine Vorliebe fürs Basteln.“ 
Die bisweilen ins Epische ausgewalzten Probleme vieler 
Menschen mit dem Berufstand der Zahnkünstler verflüch-
tigen sich zu Erzählungen von Empathie, Rückenleiden, 
Handwerk. Alles halb so schlimm. Oder? 

7890 glückliche Patientinnen und Patienten, 1024 gezo-
gene Zähne sowie 2345 gesetzte Implantate zählt die Web-
site von Rainer Raimann, Stand Dienstag dieser Woche, 
11:30 Uhr. In Wahrheit seien es viel mehr gewesen, lacht Rai-
mann, 49, seit 15 Jahren selbstständiger Privatzahnarzt am 
Wiener Alsergrund. „Als junger Mann arbeitete ich als Pilot, 
hatte ein Kind, ein nicht abbezahltes Haus und zwei Autos“, 
erinnert er sich. „Ich suchte mir also eine anspruchsvolle 
Ausbildungsmöglichkeit, die ich möglichst schnell absol-
vieren konnte. Für mich stand das Geld nie im Vordergrund. 
In der ersten Stunde an der Zahnklinik mussten wir auf ei-
ner Holzplatte mit dem Bohrer Figuren nachziehen und Zäh-
ne schnitzen. Ich war von manueller Arbeit schon immer 
begeistert. Ich wusste in diesem Augenblick, dass ich Zahn-
arzt werden muss.“

Buchautor Barnett hätte seine Freude am Inventar von 
Raimanns Praxis: In einem Schaukasten lagern ein Pferde-
kiefer mit eindrucksvoll klotzigen Backenzähnen, ein Hai-Ge-
biss, ein Saurier- und ein Mammutzahn. Die zwei Milch-
zähne in der Plastikbox stammen von Raimanns inzwischen 
volljähriger Tochter. Und auch sonst ist 
hier einiges anders als in anderen Praxen. 

„4711 Milka Naps gegessen“, verkündet die 
Website. Raimann, braungebräunt, federn-
der Schritt, klobige Uhr, passionierter 
Langstreckenschwimmer, ordiniert in 
Jeans und weißem T-Shirt. Auf dem gol-
denen Klingelschild beim Haustor ist zu 
wenig Platz, um seine drei Doktortitel un-
terzubringen. Raimann ist Gutachter bei 
Gericht und Leiter eines sogenannten DVI-
Teams zur Katastrophenopferidentifizie-
rung, medizinische Abteilung, Innenmi-
nisterium. Jenen Frauentorso, der unlängst 
im Neusiedlersee gefunden wurde, hat Rai-
mann begutachtet. In einer Beilage zur 

Zeitschrift „Die ganze Woche“ hat er Leserfragen beantwor-
tet: „Ich bin Raucher und habe weiße, eigenartige Beläge im 
Mund …“ Raimanns Tag scheint 36 Stunden zu haben.

Das Goldene Zeitalter, in dem Zahnmediziner über Golf-
plätze und Klatschspalten herrschten, ist endgültig vorbei. 

„Es ist nicht mehr so wie früher“, sagt Raimann zwischen 
zwei Terminabsprachen am Telefon. „Mir sind viele Kolle-
gen bekannt, die Konkurs anmelden mussten. Ein Zahnarzt, 
der heute unfreundlich ist und ungeschickt agiert und dazu 
vielleicht noch mit veralteten Methoden arbeitet, hat keine 
Zukunft. Früher waren die Wartezimmer trotz dieser Man-
kos voll, heute längst nicht mehr. Die Patienten informie-
ren sich via Internet etwa über computernavigierte Implan-
tate und lesen vorab die Online-Bewertungen. Was natür-
lich nach wie vor stimmt: Als Zahnarzt arbeitet man 
verhältnismäßig kurz am einzelnen Patienten, bekommt da-
für aber viel Geld. Man sollte dabei aber nicht vergessen, 
dass ein hoher Verdienst auch viele Kosten nach sich zieht. 
Beläuft sich eine Sitzung etwa auf 10.000 Euro, was fraglos 
eine Riesensumme ist, muss ich davon 6000 Euro für Tech-
niker und Zulieferfirmen abziehen. Von den restlichen 4000 
Euro werden 50 Prozent Steuern abgerechnet. Das ist na-
türlich Jammern auf hohem Niveau. Früher konnten sich 
junge Zahnärzte nach zwei Jahren Praxisarbeit ihren Por-
sche leisten, heute spielt’s das nicht mehr.“ 

In Raimanns Ordinationsraum mit dem Hightech-Be-
handlungsstuhl hängen großformatige Collagen, auf denen 
Sophia Loren und Brigitte Bardot ernst von den Wänden bli-
cken. Das Zimmer, in dem gebohrt und geschraubt wird, äh-
nelt einer Psychopraxis mit Gerätepark. „Man kann den Men-
schen die Angst vor uns nehmen. Die Arbeit am Mund be-
rührt die Intimsphäre. Man muss sich deshalb riechen 
können. Ich bin mir nach wie vor unsicher, was unheimli-
cher ist: Als Chirurg in einem offenen Herzen zu wühlen, 
oder in den Mund eines anderen zu greifen. Der Faktor Angst 
ist natürlich da. Man kann aber etwas dagegen tun. Früher 

baten die Patienten bei größeren Operati-
onen um eine Vollnarkose. Inzwischen 
taucht diese Bitte bei mir überhaupt nicht 
mehr auf.“ 

Gedankenverloren dreht er einen elfen-
beinweißen Zahnabguss mit Problemzo-
nen in Händen. „Zahnarzt ist ein Wahn-
sinnsberuf“, sagt er. „Ich mache die Arbeit 
gern. Es soll mir nichts Schlechteres pas-
sieren als die Nachrede, man verdiene viel. 
Neid muss man sich erarbeiten. Mitleid ist 
umsonst.“ Manchmal erkundigten sich die 
Patienten nach seinem Wohlbefinden. 

„‚Mir geht’s immer gut, ich habe ein geiles 
Leben‘, antworte ich dann.“ n

Fotos: Philipp Horak

Richard Barnett:  
Mut zur Lücke.  
Kunst und Geschichte  
der Zahnheilkunde.  
Deutsch von Ronit Jariv.  
Dumont, 255 S., EUR 35,–

Zahnschmelz ist 
die härteste Sub-
stanz im Körper, 
aber leider nicht 

hart genug.

DDR. ROBERT MALLINGER 
„Helfen, dabei aber vielleicht auch weh tun“ 
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